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skotan entzun dugu gero eta gutxiago irakurtzen dela dio-
en lelo hori, baina hori ez da egia ene ustez. Garbi dago inoiz baino
liburu gehiago saltzen direla gurean eta absurdoa litzateke salmenta
gorakada horrek irakurleen murrizketa dakarrela esatea. Inkesten arabe-
ra gazteak omen dira gehien irakurtzen dutenak (eta gazteen artean,
emakumeak). Optimista izateko beste datu bat: gero eta gehiago dira
idazten dutenak, eta hauen artean ere gazteak nagusi.

Esaten ari garenaren adibide garbia Elgoibarren egin diren azken
literatur sariak ditugu. XIlI. Etxegina Bertso Paper Lehiaketara 106 lan
aurkeztu ziren, eta VIII. Prosa Lehiaketara, 176. Ezin ezkorra izan datu
horien aurrean, nahiz eta batzuk esaten duten hamazortzi urteak betez
gero gazteek gero eta gutxiago irakurtzen dutela, baina ez da hori, ino-
laz ere, nik gazteen artean ikusi dudana. Ziur naiz inoiz baino irakurle
eta idazle gehiago dagoela Elgoibarren, eta hori, dudarik gabe, gazteei
zor zaie, eta ez ahaztu beraiena dela etorkizuna.

Baina edozein literaturatan idazle kontsagratuak irakurtzeko joera
handia dago, gazteagoak eta ezezagunagoak apur bat zokoratuz. Has-
ten ari direnentzat zaila da aurrera egitea eta beren lanak argitaratzea.
Horregatik, lehiaketak oso eskertzekoak dira ilusioaren garra ez amata-
tzeko.

Hona hemen zenbait idazle berriren lan bikainak, den-denak Elgoi-
barko harrobitik ateratakoak. Ez laga irakurri gabe.

Mikel Hernandez Abaitua
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Elgoibarko Izarra Idaz Lehiaketak 1993

Partehartzaileak: 282
VIII. PROSA LEHIAKETA: 176 lan.
XIIl. ETXEGINA BERTSO-PAPER LEHIAKETA: 106 lan.

VIII. PROSA LEHIAKETA

A maila (OHOko 7 eta 8. mailak): 81 lan.
e Txapelduna: Jon Garate Aranberri (Txapela eta 10.000 pta)
e Bigarrena: Josu Gabilondo (5.000 pta)

B maila (Ertainetako 1 eta 2. mailak): 80 lan.
e Txapelduna: Luzia Zubiaurre (Txapela eta 30.000 pta)
e Bigarrena: Unai Bravo (15.000 pta)

C maila (Ertainetako 3 eta 4. mailak): 15 lan.
e Txapelduna: Mikel Artola (Txapela eta 40.000 pta)
e Bigarrena: Ez da saririk eman.

EPAIMAHAIA: Asier Etxaniz eta Jasone Osoro.

XII1. ETXEGINA BERTSO-PAPER LEHIAKETA

A maila (OHOko 5 eta 6. mailak): 82 lan.
 Txapelduna: Goiatz Leibar (Txapela eta 8.000 pta.)
e Bigarrena: Esther Gurrutxaga (4.000 pta)

B maila (OHOko 7 eta 8. mailak): 19 lan.
* Txapelduna: Zuhaitz Gurrutxaga (Txapela eta 15.000 pta)
 Bigarrena: Lore Agirreazaldegi eta Arantza Ramos. (7.000 pta bakoitzari)

C maila (14 eta 18 urte bitartekoak): 5 lan.
e Txapelduna: Irati Agirreazaldegi (Txapela eta 30.000 pta)
e Bigarrena: Ez da saririk eman.

EPAIMAHAIA: German Meabebasterretxea eta lzaskun Elizburu.




FITXA TEKNIKOA

JON GARATE

e 1980ko maiatzaren
12an jaio zen.

e O.H.Oko ikasketak
bukatu eta ertainetakoak
hasiko ditu.

e Txikitako “postre”-rik
gustokoena, aitonak
ardotan bustitako ogi
mamia omen zuen.

Zewtzeladak

/ Larogeita bat lan aurkeztu ondoren,
bera txapeldun. Gainera, hau izan omen da
txapelketarako idatzitako lehen idazlana. Ez
da, bada, batere makala Jonek egindakoa!

/Bertso - paper lanak probatu ondoren,
“nahixao dot idazlana, hobeto espresatzen
dot nahi dotena”. Gainera, bertsoak idaztea
zailagoa iruditzen zaio, “oinak asmatu eta
inspirazioa behar da”.

/Bere lanaren nondik-norakoei buruz
galdetzean, istorioa politikari buruzkoa dela
erantzun digu. 2015. urtera salto egin eta
Alderdi Berdea omen dago buru. Hortik
aurrerakoak ...

/Oso argi dauka idazle izateko, aurrez
irakurle izan behar dela, “estilua, hiztegixa
eta abar topau bihar ditxu beste idazle bat-
zuengan”.

/Beste idazle elgoibartar baten aurrean
gauden galdetzean, “idazle izatia oso zaila
da, hobbya da neretzat, baina ezin da
esan”. Denbora izango dugu testigu.




2015: BAI OTE?

rrr...! Begira ezazue artikulu
_ hau! -zioen Mactavish-ek, ordu-
D ./ rarte eskuartean edukiriko

" egunkaria zimurtuz eta ondoren
lurrean zapalduz- berriro ere “Greenpeace”-
eko gazte talde muturluzearen manifestaldi
itzela!

— Zer nahi dute oraingoan, zuzendari
jauna? -galdetu zuen zuzendariordearen,
ordearen, ordearen, ordeko Txorovitx Jau-
nak, instintiboki bere atzamar erakuslea
hortzordeen artera eramanez-.

— Oraingoan zentral nuklearren aurka-
ko kanpaina bat omen da...eta txarrena da
jendea beren alde dagoela! Horrela ezin da
jarraitu, mahai inguru honetan bildu garen
guztiok dakigu gasolina eta petroleoa, ener-
gia alternatiboz ordezkatzen badute, zentral
nuklearrak ixten badituzte eta “aerosol”-en
produkzioa eragozten baldin badute, ezingo
dugula ogirik atera.

— Arrazoi duzu -aldarrikatu zuen bere
bibote motz eta fina orrazten ari zen Michi-
gan-ek- nik ere hala uste dut, eta petroleo
munduan aberasten ari ginen guztion partez
diot, gure akabua suerta daitekeela. Jada,
petroleoaren litroaren kostua zeharo jaitsi
da, 20%$-etara helduz. Pentsatzea ere, 1995.
urtean kupela 70$-etan zegoela. Jendea ez
da gutaz fidatzen eta kotxe elektrikoak eros-
ten ari da. Ezin da deus egin, petroleoaren
prezioa neurrigabeki jaitsi dugun arren, ez
da tantarik saltzen.

- Eta dena gobernu berri honengatik,
-murmurikatu zuten ordurarte ixilik egon
ziren zentral nuklearretako bi zinegotzik,
aho batez- gisa honetako manifestaldiak
bultzatzeaz gain jendea bereganatzen duten

kanpainak ari dira burutzen.

— Bai, Alderdi Berdea mundialki nagusi-
tu zenez geroztik, pipiak janda bezala gau-
de -azpimarratu zuen Mactavish-ek, bere
aurpegi marduleko masailak hasperen batez
puztuz-.

— Eh! Aizue! Nola ez zait lehenago
bururatu, -argitu zitzaizkion bere bi suzko
bolak- ideia bikain bat dut! -gure pertsonaia
xixtrin eta luze hau ez zen galtzetan kabi-
tzen.- Gogoratzen al duzue orain dela urte
batzuk gertatu zena, aurreko mendearen
azkenetan?

Ixiltasuna. Denak jakinminez egonezi-
nik daude, mahaiburuko Michigan jauna
atzazalak jaten hasten delarik, zera pentsa-
tuz: "zer arraio axola digu 2015. urtean gau-
denoi aurreko mendearen azkenetan gerta-
turikoa...?"

Bbbzzzz - euli bat aharrausika ari da,
ixiltasuna espero zuen Txorovitx Jaunak
eskuartean harrapatzen duelarik.

— Baaa -jarraitu zuen, hitzak ondo neur-
tuz- Alemanian Alderdi Berdeko bikote bat
politikan nagusitzeko arriskua egon zeneko
aldiaz ari naiz... Je, je, je, je...! -Hura baino
irribarre hotz eta gaiztoagorik!- Badakizue
zer gertatu zen, eztaaaaa??

— Aizu! -marru egin zuen Mustafa
Halik- Hau ez da gero asmakizunetan ibilt-
zeko momentua!

Segundo batzuez, galduriko harrotasu-
na kostata errekuperatuz, hizlariak, zutik
jarriz eta zetazko gorbata zuri-gorriari ikutu
batzuk emanez, berriro prestatu zen 60 gari-
zuma t'erdi pasaturiko aho gaixoa zabaltze-
ko. - Ez dakizuela, beraz, eh? Lasai, normala
da, izan ere ez duzue esperiantziarik eta...




eta...- kokildu zen Mustafaren uko eskua
inoiz ikusiriko ukabil haundienean bihurtu
zenean - ejem...Bada, bikote hura erahila
izan zen, Alemaniako politiko batzuk izaki.
Nire ideia da, gaur egun politika Berdearen
ardatz den Carrot anderea hiltzea. Ondoren
badakizue, diru pixk-a bat jarein eta inork ez
du nor izan den jakingo! - aldarrikatu zuen
ukabila mamurtuz, eta horrela, barneko euli
gaixoaren bizia zanpatuz. Hau lortu ezkero,
bidea libre izango genuke berriro, jendeak
Partidu Berdean ere mafia haundia dagoela
pentsatuko baitu. Burutapen horren ondo-
rioak garbiak izan ziren Empire State-ko
bulegorik ederrenean bildurik zeuden haun-
di-maundiengan. Michigan, eskua bere aur-
pegi luzexkarako haundiegia zen sudur
borobilen sartzen ari zen. Mactavish-ek
lokartu aurpegia zuen, "hau al da dena”
esanez bezala. Besteak ixilik zeuden, burua-
ri hazka eginez. Txorovitx Jaun ilustratua,
amen batean jaitsi zen zeruaren goienetik,
zeharo kuxkurtu zen arte, hain zen sentiko-
rra...( besteek, ixilean “Muelle” deitzen zio-
ten). Norbaitek hitzegin behar, eta Mustafa
hasi zen:

— Ez da ideia txarra -hasi zen, “Muelle”-
ren bisigu begietan disdira berrezarriz - bai-
na ekintza horretarako oso organizatuak
egon behar dugu, mertzenari batzuk kontra-
tatu beharra dugu eta momentu egokia
behar dugu...

— ... begira, hau ez da dena: CARROT
ANDEREAK HITZALDI BAT EMANGO DU
PARTIDU BERDEAREN 10. URTEURRENE-
KO FESTAN. -moztu zion Mactavish-ek txa-
rolezko oinetakoen marka zuen egunkari
elektronikotik paper hilera atereaz eta ozen-
ki irakurriz-. Momentu egokia aurkitu dugu
eta ideia zahar samarra den arren, dugun
egoerak horretaraino bultzatzen gaitu.

- Ba, nik proposatzen dut -erreibindika-
tu zuen Mustafa-k pinportatxoz beteriko
aurpegia irribarre zital batek estaltzen ziola-
rik- ideia hau, asmatu duenak eramatea

aurrera...

— Ongi da -ziurtatu zuen Mactavih-ek
“Muelle”-ri kexatzeko betarik ere eman
gabe-. Baina “plan” hau aurrera eramateko
zera egin behar dugu...

TRRRIING!!!

— Bukatu da azterketa, paper nagusiak
mahai nagusiaren gainean utzi eta irten gela
honetatik.

Maisuaren ahots lasaia da, Oxford-eko
Unibertsitateko Biologia ikasketen estraine-
ko urtean dabiltzan ikasleen aztoramena
probokatuz.

— Oh, ez! ezin daiteke izan! Pasa al da
denbora?!!

— Bai eta kitto -benetan hiztegi aberatsa
du maisu honek! Batek baino gehiagok
emango lioke muturreko bat gustura, irakas-
le xelebre hau klaseak telebistaz ematen
izango ez balitz... izan ere 2015.urterako
aurrerakuntza handiak ekarri dizkigu, ba-
tzuk zoritxarrekoak...

— Putza, ez diat bukatu! -irteten da ikas-
le gehienen ahoetatik, behin gelatik kanpo
eta zinta transportadoreak garamatzala.

— Bai, eta hori pluma neurologikoa era-
bili dudala, -kexatzen da beste bat- badaki-
zue, gauza bat pentsatu eta uhin neuronalak
jasotzen dituen bolaluma, eta ondoren
berak bakarrik idazten duena.

— Mirari hutsa!

— Ez pentsa... txarrena da neskatan
pentsatzen hasiz gero sekulako zorakeriak
inprimatzen dituela orrian; zeharo kontzen-
traturik egon behar da!

Heldu gara irteera-atera. Ni, Ralf eta
Beverly kanpora irten gara, Unibertsitatea
inguratzen duen belardiaren usain gozoa
frogaren urduritasunaren ondorioz estuturi-
ko bi biriketara zabalduz . Zerua txit alai
dago, Beverly-ren begien kolore berbera du,
Tamesis ibaiaren kolore berbera, garbitasun
bera, gardentasun bera. Poeta batentzat doi
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daitekeen inspirazio egokiena, margolaria-
ren paisaia, erromantikoaren deklaratze
momentua; udaberriaren bihotzeko eguna.

Amen batean Park Avenue pasatu dugu,
eta bertako ezko lurrina atzean utzi ondoren
hiri erdigunean sartu gara:

— Nik benetan oker egin diat azterketa
-diot nik, ordurarteko isiltasuna mozteko
ahalegin bat burutuz.

— Ez zen, ba, horren zaila - kontrajarri
da Ralf. Benetan mutil harrigarria da, jeinu
bat. Aita zientzilaria du eta bien artean
hainbat esperientzia xelebre egin dute.
Sinesgaitza iruditzen bazaizue, ikasketa
ertainetako azken testean 160ko koziente
intelektuala atera zuen.

- Eta zuk, Beverly, ondo egin duzu?
-galdetzen diot neska ilegorriari. Adatsa zin-
ta batekin lotua du, ia gerriraino iristen zaio-
larik.

— Psss, hala-hola!! -indiferentzia arrasto
bat ageri da haren begininian.

— Zer darabilzu buruan? -Ralf ere ohar-
tu da airean zerbait arraroa dagoela.

- Egunkari elektronikotik ateratako berri
batean datza kontuak -hasten da, pentsatuz.

— Zer, munduan zehar harturiko berriak
inprimatzen dituen metalezko xafla flexible
hori? - interesatzen da Ralf, bere betaurreko-
etan dizdira bat erreflektatzen delarik.

— Bai, horixe bera. Nik badut horietako
bat eta gaur, azterketan geundenean, xafla
elektronikoko bonbilatxoa piztu da, eta pan-
tailan “Greenpeace”-eko manifestaldi bat
delakoari buruzko informazioa agertu da.
Horri ez diot kasurik egin. Baina, denbora
0s0 gutxira, berriro piztu da argi gorria eta
bertan Carrot anderearen hitzaldi bat aipatu
da.

- Baina Carrot andrea ez al da Alderdi
Berdearen buru? -galdetu dut, argibide bila.

- Bai, eta horretaz aparte, Bean Carrot
nire izeba berbera da. -Ralf eta ni ahozaba-
lik geratzen gara, sinestu ezinik.

— Alderdi Berdearen garaipeneko

10.urteurrena ospatzen omen da. Pantailan
berri hori atzeman bezain laster, informazio
horri buruz sakonketa eskatu dut...

— “Enter” botoia -puntualizatzen du
Ralfek.

— ... eta ondoren, inprimatzea eskatu
dut...

— “Inprimatu” botoia sakatuz -berpun-
tualizatzen du “jeinuak”.

— ...nahikoa izan delarik xehetasunak
jakiteko.

— Arranopola, hemen al duzu notizia?

— Oh, John, bai! patrikan sartu dut. Aja!
Hemen da!

— Zer dio?

— Hitzaldiak igandean izan behar omen
du, Alderdi Berdearen egoitzan. Eguerdiko
12etan hasiko da eta ondoren bazkari mun-
diala dastatuko da.

— Beno -adierazten du Ralfek- hemen
zuengandik banatu behar dut.

— Gero arte -agurtzen dugu Beverly-k
eta nik, aho batez. Ralf etxera bidean doa,
burumakur. Ez da alai sentitzen, hots, bera,
EKO-TALDEKO hirukotearen garuna, bazter-
turik sentitzen da, arkitektura gotikoko aint-
zinako etxe-ilada batera hurbilduz. Birritan
pentsatu gabe, hori kolore zaharkitua duen
botoia sakatzen du.

— Nor da? -interesatzen da ahots metali-
ko bat.

— Zabaldu atea, Nany. Neu naiz, Ralf
Staumpton.

— Ahots ezaguketa gainditua -onesten:
du Nanyk, Staumpton-tarren etxeko segurta-
sun-errobotak.

SCLASS!

Atea zabaldu ondoren, korrika igotzen
ditu eskilarak eta bere bizileku apalera sart-
zen da, zehazki logelara. Bidriozko orriak
dituen koadernoa (hauek paperaren desa-
gerpen ia osoa ekarri zuten) ohe gainean
utzi ondoren, ispilura begira jarri da. Aurre-
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an metro eta hirurogeita hamabosteko gazte
ilehoria ikusten zuen. Aurpegian bi botila
hondo eta hauek eusten, pinportatxoz josi-
tako arrano-sudurra. “ltsusia naiz benetan,
horrela normala da Beverly-k nitaz pasa egi-
tea. Giharrerik gabeko gorputz guri hau
aldatzerik banu...”.

— Raphael, laztana, heldu al zara etxe-
ra? -zioen ahots kantari eta femenino batek,
Ralf-en gogoetak eten zituena.

— Bai, ama, oraintxe noa.

Pauso baldarrez sukalderantz abiatu
zen, XVlll.mendeko kuadroz gainezka zego-
en pasabidea atzean utzi ondoren.

— Ez al duzu aita agurtu behar? -galde-
gin zuen kristalezko irudi hauskor bat ziru-
dien Mary Cleaner-ek.

— Nola, aita hemen al dago? -begitartea
alaitu zitzaion, aita zientzilaria gutxitan
egoten baitzen etxean.

— Bai, “imentuen” gela delako horretan
dago, zuen traste berri horri azken ukituak
emanez.

Gehiagorako betarik eman gabe, hor
abiatzen da Ralf zalapartaka, bere asma-
kuntzak egiteko erabiltzen zuen gelara. Atea
zabaldu eta era guztietako argi biziek itsu-
tzen dute. Makina trapezoidearen ondoan,
silueta bat ageri da.

— Aita! -pozten da Ralf, bere “egileari”
besarkada sutsu bat oparituz.

— Hemen da nire seme kuttuna! -aita
ere ez da batere triste.- Begira, denboraren
makinari azken ukitua eman diot eta dispo-
sitibo berriak sartu ere bai.

KUIK-KUIK-KUIK...

— ltxaron momentu bat, aita, “video-
telefonoa” da eta.

Korrika joan da bere logelara, eta apa-
ratua pizturikoan Beverly-ren aurpegi gol-
peztatua atzematen du.

— Baina zer arraio gertatu zaizu? -harri-
turik Ralf-ek.

— Zera, nire aita egunkari elektronikoa

hartu dudala konturatu da, eta badakizu
horrelakoetan nola jartzen den... Baina hori
ez da kontua, zerbait garrantzitsua dut zuri
kontatzeko. Jada deitu diot John-i eta Fare-
wel gurutzbidean elkartzekotan gara, lau
t'erdietan.

— Ongi da, han izanen naiz.

— Azkena haiz Ralf, beti bezala iseka
egin dut.

— Noski, baina nik egin dut ibilbide
luzeena. -kexatzen da Ralf.

— Jada elkarturik gara eta bidegurutze
alboan dagoen “Peter’s Breakfast” taberna
xelebreko mahai baten eserita gaude.

— Utzi kontu horiek alde batera eta en-
tzun: izeba Carrot-en dei bat jaso dut etxe-
ratu bezain laster eta ...ASTEBURUA NEW
YORK-EN PASATZEKO aukera ematen digu,
bere hitzaldira joateko aukera izango dugu-
larik!.

— Nola, “dugularik”? -urrunean espe-
rantza bat nabari dut.

— Bai, entzun duzuena. Antza denez
EKO-TALDEA oso ezaguna da munduan
zehar egin ditugun ekintzengatik.

— Ederki, itzela izango da! Gurasoei
abisatu ondoren maletak egin eta U.S.A-ra
egingo dugu hegaldia! -astoratzen da Ralf.-
Benetan pozik nago. Azkenik nire ametsa
lortuko dut ikustea: NEW YORK!!

“Zergatik-izan ote dut ideia irrigarri
hori, zergatik?. Ez banu ahorik zabaldu ez
nintzatekeen orain horrela egongo, eskuan
diruz beteriko maleta bat eta mertzenariak
kontratatzera. Benetan ergela haiz, Txoro-
vitx!”.

— Hau ikusgarria da! -marru egiten dut.
A ze nolako etxeorratzak dauden Manha-
tan-en!. Denda ugari eta hamaikatxo banku;
zoragarria!

— FEta zer deritzozue, Askatasunaren
Anderea eta Manhatan ikusi ditugunez gero,
Brooklyn bisitatzen badugu?. Bihar arte ez
duzue Carrot anderea ikusterik izango
-adierazten digu espainiar jatorriko “giak”.







— Oso ongi, Paco -baieztatzen du inoiz
baino ederrago dagoen eta blusa zuria eta
fraka gorriak daramatzan Beverly-k.

“Iritsi naiz Mar de las Tinieblas taberna-
zulo honetara. Nortzu ote dira bilatzen ditu-
danak?. Nagusiak gaizto aurpegia zutela
esan dit. Biak ere burusoilak, bat lodikotea
eta bestea meharra. Aja!l. Mahai horretakoak
behar dute izan: ea kontrazeinua badaki-
ten”.

Txorovitx bi gizonengana hurbildu eta
gero esaten die:

— Non da komuna...

— Etxean daukaguna...-erantzuten du
Ozeano-ko ur guzia edan duela dirudien
gizon potzoloak.

— Ongi. Begira, azalduko dizuet...

— Hau da hau aldaketa! -harritzen da
Ralf.- Lehen horren auzo aberatsak eta orain
pobrezia hau. Nola liteke?

— lkusten duzuenez, mundua oraindik
ez dago batere ondo -gaineratzen du Pacok-
baina etorri taberna honetara. Pixalarri han-
dia dut eta zerbait edateko aprobetxa eza-
zue.

— Zer jartzen du errotuloan? -harritzen
naiz.

— “Mar de las Tinieblas” da, “Behelai-
noaren itsasoa”, ingelesez -argitzen digu
Paco-k.

— Benetan itxura beldurgarria du “zulo”
honek -dio Beverly-k.

— Oh, ez zaitez horrelakoa izan!
-zuzentzen dut.

Behin taberna barruan hasten da Ralf:

— Eh! Begira hiru tipo horiek. Bat male-
taduna eta beste biak marjinatu itxurakoak.
Ez al zaizkizue susmagarriak iruditzen?

— Ba, egia esan bai. Oso klase sozial
ezberdinetakoak dirudite, -azpimarratzen
dut, betartea zimurtuz- irrati anplifikadorea
jarriko dut, zertaz ari diren entzun dezagun.

_ Baina hori delitu bat da, intimitate
delitu bat! -kexatzen da Beverly.

— Ixo!

Bzzz Bzzz ...beraz, guk, zuk musuzapia
uzten diozuna tirokatu behar dugu -buka-
tzen du gizonkoteak.

— Bai, nik, galtzailea naizela onartuz,
musuzapi bat oparituko diot Bean Carrot-i
eta ondoren zuek... zgss eta kitto. Hemen
duzue diruaren zati bat -mintzatzen da
gizon dotorea.

— Entzun duguna nahikoa da. Oh, ez,
izeba hil nahi dute! -dio Beverly-k negarti.

— Ixi! Seguraski kontrako Alderdikoak
izango dira -diot ausarki.

— Hara, hor dator Paco, joan gaitezen
hemendik!

Paco gaixoa eskutik hartuta joan gara
laisterka batean gure hotelera. Plan bat
pentsatu beharra dago, eta azkar azkar !

Hura bai ikuspegia. Era guztietako jen-
dea metro karratu batzuetako egoitza nimi-
fio batean. Gu ere han gaude, “X” deitu dio-
gun gizon misteriotsua non ikusiko.

— lzeba eta polizia abisatu ditugu gerta
daiteekenaz, orain...

— Begira, han dago! -seinalatzen dut
izerditan blai dagoen gizon altu bat.

— Azkar, aurrez pentsaturikoa aurrera
atera behar dugu!

“Laster da momentua. Carrot-i musuza-
pia eman behar diot. Arraioa, zertan datoz
hiru gazte hauek niregana?”.

— Etorriko al zinateke gurekin piska
batean? -dio neska ilegorri batek.

— Mesedez -betaurrekodunak.

— Faborez -hirugarren mutilak.

_ Zer nahi duzue? Baina...zer...mmm!.

— “Nora naramate? Nola liteke hau? Nik
izan behar hilketa prestatu behar duena, eta
bahitu egin behar al naute?

— Lortu dugu -pozten da Ralf.

— Bai, behin gela huts honetan plana
erraz burutuko dugu -baieztatzen dut.

— Zer egin behar didazue? zergatik lotu
nauzue? -beldurtzen da agurea.

— Badakigu zerbait zikinean sarturik
zaudela eta laster hitzegingo duzu.
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— “Pistolarekin apuntatzen banaute ere,
ez dut egia esango” -pentsatzen du Txoro-
vitx-ek.

Bapatean, Ralf-ek irribarre bihurri bate-
kin eskubeteko kaxa baten botoia zapaltzen
du eta ondoren transformaketa izugarri bat
gertatzen da. Kaxa txikia zena, makina bel-
durgarri bihurtzen da, forma fijorik gabekoa,
trapezoide antzekoa.

— Hemen duzue denboraren makina!
-enuntziatzen du Ralf-ek, harrosko.

Geratzen zitzaizkion ile urriak galtzeko
zorian egon den Txorovitx Jauna aulki bate-
an eserarazten du aldi berean, Beverly-k.
Ondoren, Ralfek, intxaur erdiaren forma
duen kasko metaliko bat jartzen dio gure
“biktima”-ri. Amen batean, “jeinuak” botoi
hori bat zapaltzen du.

- Zer da trasto madarikatu
hauuuuu...!!! -makina Txorovitx-en neuro-
netan eragina egiten hasten da.

— Orain ikusiko duzuna izango da,
zuen gobernuak agintzen segi ezkero, zer
gertatuko litzatekeen -aipatzen du Ralf-ek,
argibideak emanez.

— Hiru milagarren urtera joanen gara.

[xilunea, Txorovitx-en aurpegiaren
kolorea gorrituz doa.

— Orain hamabost milagarren urtera.

“Muelle”-ren garraisiak, aurpegiaren
kolorea more-urdina da.

— Eta azkenik hirurogei milagarren urte-
ra.

— Aahhhhh!!!

- Jada, informaturik gaude nortzuk
diren guzti honen atzean daudenak -esaten
digu O’Conor sarjentuak. Benetan zoratu
duzue Txorovitx Jauna, den- dena esan
baitu. Carrot anderea oso kontent dago zue-
kin, opariren bat eginen dizue...

— Orain Ingalaterrara itzuli behar dugu -
penatzen naiz- baina Ralf, zer ikusi du Txo-
rovitx-ek gaur goizean?

— Aaaaah? Ezin dizuet esan. Dudarik
gabe EKO-TALDEAK eragotzi behar dituen

irudiak ikusiko zituen.

— Bai, hasten naiz -oraindik lan asko
dugu egiteko. Aberatsen eta behartsuen
arteko tartea geroz eta handiagoa da. BAI
OTE, guzti hori kanporatzea? BAl OTE, poli-
tikoen zikintasuna garbitzea? BAl OTE?!

— Sermoi gutxiago eta has zaitezke ikas-
ten biharko froga -dio barrezka Beverly-k.

- OH!
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PROSAS B maila

1.SARIA: LUZIA ZUBIAURRE

FITXA TEKNIKOA

LUZIA ZUBIAURRE

¢ 1978an jaioa urtarrila-
ren 15ean.

e lkasketa ertainetako 3.
maila hasiko du.

e Bi urte t’erdirako
"'sebillanak" dantzatzen
omen zituen. Izan ere,
oporrak Huelvan pasa-
tzen zituen.

Zertzeladak

/ Ez da hau izan idazlan bat egiteko Luziak boli-
grafoa hartu duen lehen aldia. Izen-abizen hauek
ezagunak zaizkigu aurreko urteetako txapelketeta-
tik. Sariren bat irabazteagatik, seguraski!

/ Izenburuarekin topo egitean, hiztegira lagun-
tza eske joateko tentazioa ematen du. Horren beha-
rrik gabe, berak argitu digunez “zantzoa irrintzixa
da, pozik egoterakuan barrutik ertetzen dan irrintzi-
xa”,
/ Nahikoa aspertuta dago istorio baten kontake-
tak beti era berdinean egitearekin, horregatik estruk-
tura berezia eman dio, “banaketa honen bidez, bere
hizitzan zihar eindako zikatrizak nola ein zitxuan,
zein etapatan, lelengua, bigarrena, era honetan kon-
tatzen digu bere bizitza”.

/Berehala antzematen zaio Luziari elgoibarreraz
hitzegiteko duen grina, idazlanean bertan ere
somatzen zaio hori. “Euskera Batua, neretzat, hotza
da. Ez jata gehixegi gustatzen”. lkastolan ikasi omen
zuen eta oraindik haren arrastoak nabariak omen
dira beraien hizkeran. Horregatik, barru-barrutik
atera zaio “neri penia ematen dia pasatzen ari
danak, txikitatik ikasi doguna galtzen ari da”.

/ Amaren esanak askotan alferrikakoak izaten
diren arren, kasu honetan, Luziak istorioaren mamia
amari zor dio, “berrogeiren bat urte edo atzera jun
naiz, nere amaren garairaino. Berak kontautakuak
dira”.

/Azken aitormena: hitz ezezagun eta berriak oso
gustuko omen ditu eta horregatik irakurlea behin
baino gehiagotan hiztegiaren beharrean aurki daite-
ke. Hala ere, merezi du!




au dira orbanak, bi saminak. Seiak
San Pedrok atea irekitzen didan arte
eraman beharko ditudan berunezko
gurutzeak. Ezin ihes egin; barrua
urratzen digute eta kontzientzia pisutzen.
Apika-apika zahartzen goaz, buruan dauz-
kagu burua galtzen dugun arte. Pausoa
ematea zailagoa egiten zaigu, ez da urteen
pisua, bekatuen zama baizik. Bidean jaso-
tako oroigarriek gorputza atontzen digute,
izan garenaren berri emanez. Lotsaren
lekuko dira. Urteen poderioz, algara
zuriak, negar ilun bilakatzen dira, geroa
iragan hotz bihurtzen den legez. Ez dira ez
gaur goizeko kontuak eta gaur goizean ere
bisitatu naute, osteko barealdirik gabeko
borroken infernuan.

LEHENA

Ene jaiotetxetik gertu, bazen urmahel
bat. Aitonak bere garaian ibaian egindako
uharka zaharra zen. Oraindik gogoan
dauzkat, buztin odoltsuaz aurpegiak zikin-
du eta antzezten genituen sasi akelarreak.
Anaia nagusiak, Joxeanek, eta biok egiten
genituen sorgin dantzak, alboko Patxi
genuen deabrua. Animalia bihurtzen
ginen, arrano nahiz lehoi, eta horzkada bat
zela, ostiko bat zela, eguneroko etxerako
bueltak munduaren azkena zirudien. Mari-
nel bat gorritzeko besteko laidoak opatzen
genizkion elkarri. Aurki ahazten genituen,
ordea, horrenbeste zarata eta akerraren
adarrak baino okerragoak ziren burutazio-
ak.

Uztaileko goizik beroenean gertatu

ZANTZORIK EZ HEM

ziren gertatu beharrekoak. Orain dakit hura
zela jolas eta borroka haien akabu bakarra.
Zakur amorratuen antzera borrokatzen
genuen. Kolpeak bata bestearen atzetik
zetozen, batak bigarrena zekarren. Indar
neurkabeaz ari ginen. Ez dakit haseran otu
zitzaiguna, baina hamaika urteko ume
mukizu hirukote batentzat, ondorio latzak
ekarri zituen.

Sorbaldan sastada ito bat nabaritu
bezain pronto, itsu-itsuan bultzatu nuen il-
tzeak bailiran sabelean hatzak sartzen ziz-
kidana. Errekondoko harritzarren kontrako
krakada burrunbatsu hark begiak zabaltze-
ra bultzatu ninduen. Odol berotan nuen
besoaz arduratu ere egin gabe, aldapan
gora hartu nuen.

Barrua baretu zitzaidanean egin nuen
nigar, inoiz egin dudan nigarrik sakon eta
goibelena. Joxean “errena”-ren bidea beti-
rako erripa izango zen gainerantzean. Sor-
baldan daukadan sinadurak gogorarazten
dit.

BIGARRENA ETA HIRUGARRENA

Ezin ukatu hamasei urterekin mutil
ederra nintzenik. [le motz tente-tentea neu-
kan, eta katagorriek besteko begi biziak.
Argala nintzen arren, mutil sendoa. Lagu-
nek “kirikino” deitzen ninduten, herrian
ostera, “Potzugorriko Xanti” entzuten zen
edozein kale zokotan, “Lotsagabe bazter
nahaslia!” zen oihartzuna. Zenbaiti hamai-
ka buruhauste eman nion, oiloak zirela,
etxeko beirak, gurdia nahiz elizako kaliza-
ren desagerpena ...




Inongo etxetan ospe haundirik ez
baneukan ere, neska guztiak ika-mikatan
hasten ziren nire presentzia hutsaz. Uda
aldean, erreka jaiotzen zen tokitik gertu
hartzen genuen bainua, eta egunero
geneukan burua haizez beterik zeukan txo-
linen bat atzetik jarra ka.

Maitasunari eta baita jaiko mezan en-
tzuten genuenari ere hor konpon eginaz,
bularra goataz betetzen zuten makina
baten jarraitaldiekin egin genuen kitto.
Garo artean ezkutatzen ginen parera iristen
zitzaizkigun arte. Orduan izaten ziren
komeriak, haien oihu eta nazka muturrak,
zortzi lagunak bidera atera, bisitariei ipur-
dia eman eta galtzak behera tiratzen geni-
tuenean. Zenbat kopla.

— Ez al zerate, ba, gu prakaripe ikuste-
ra etorri?

Erromeri arratsetan aitak esan ohi
zidan:

— Xanti, emakumiek higuina ematen al
diate? Jun bihako haiz ba batenbati gerri-
txik estu-estu heltzera!

Lagunen ahotan dantza motel haiek
zerua bera baino hobeak ere baziren. Bai-
na haiek neskaren batekin gustatuta zeude-
lako zen. Nik ez nuen bat bera ere laket;
bazen bularralde ederra zuenik, baina
orduan itsusi mintzatzen zen.

Herriko jaietan, ordea, plazaratu nin-
tzen. Pedro Marik, Nekane errementariaren
alabarekin egiten zuen dantza, losebak
Maria ile-horiarekin, Patxik Inesekin, Joxe-
mielek Maribi titi haundiarekin ... Eta han
nengoen ni, Epelderen ondoan, zapatariak
emazteari oina zanpatzen zion bakoitzean
izugarrizko barreak botatzen. Hura zen
alboetara so egitean jasotzen nituen irriba-
rre ausartak ekiditeko bide bakarra. Kontu-
ratu ere egin gabe, alboan neukan Begoni-
tatxok kristona luzatu zidan:

— lkutuiozu ipurdixa zure amari, txarri

galanta!

Epelderi begiratu nion, ito beharrean
zegoen, tomate heldu bat baino are gorria-
go, algara alkandoraren golkoan isildu
nahian.

— Hi bai haizela txarrixa!

Apaizarengana jo behar izan nuen,
Begofiaren eraztunak aurpegian egin zidan
zauria ikus ziezadan.

— Nola ein duk hau Xanti?

— Begoniitatxo Errotakoak ...

— Badakik seme tentaziuei eusten ikasi
bidala...

— Ez naiz baina ni izan ...

— Guztiontzat da zaila hauen aurrian
atzera eitxia, gazte!

Ez dakit zerk bultzatuta, beharbada
agure haren hizketa nardagarriak, tentazio
berri bati esaldi egitura eman nion:

— Berorrek ere badaki emakumien azal
leunak zabaldutako gonbitiari ezin jakola
ezetzik esan, eh?

Gau hartan bi ubeldurarekin itzuli
nintzen etxera, bata begiondoan eta bestea
Don Pedroren makilak harrapatu zuen
ezkerreko orkatilan. Geroztik eta gaur ere,
hauek utzitako seinaleak argi eta garbi
bereiz daitezke oraindik.

LAUGARRENA

— Bularreko iliak haz daitxezen taba-
kua ona dala entzun dot -bota zuen lose-
bak.

— Hiri erozer esan eta hik dana barru-
ra, babua! -erantzun genion aho batez Pat-
xi eta biok.

— Badaezpada ere egunian bost bat
erretzera nixe ...

Patxiren aitarena zen Goikosoron
elkartzen ginenean besterik ez nuen erret-
zen. Patxi, ordea, hiriburuan ikusiak nituen
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tximinien antzera hasia zen.

— Aio, mutilak!

— Aio, Kattalin!

Ezin nuen urruntzen zen gorputz har-
tatik begirik aldendu. Behiala neska moko
bat zenak, logurea kentzen zidan gauetan;
emeenganako nuen ahalke sentimendu
hura desagertua zen jada.

— Mekaguen! Itxura makala zeukak
hire arrebak, Patxi! Ama maitxia! -losebak
ezin ahoa itxita mantendu.

— Jun hadi pikutara! Ez al daukak nahi-
kua Maria ile-horixakin? -arreba, ezagunak
zituen esku luzeengandik urrutiago hobeto.

Jai arratsalde hartan asmo bakarraz
egin nuen herrira: Kattalini gerritik estu-
estu heltzeko asmo bakarraz. Berarentzat
jantzi nituen praka eta alkandora dotoreak,
Isabelen ezkontzara eraman nituen zapa-
tak. Amonak Txinako enbajadoretzat hartu-
ko nindutela errepikatzen zidan. Ez nuen
Kattalin aurkitu.

Astelehenean bidegurutzean itxaron
nion; merkatutik zekarren keinuak ez zidan
gehiegi lagundu.

— Kaixio!

— Epa, Kattalin! Ez al zinan plazara jun
jaixan? Bila ibili nintzen, badakizu, elka-
rrekin dantzaren bat ein ta berbetan eote-
ko. Ze esan biha nizun ba? Azken aldixan
zurekin pentzatzen jardun dotela ta ... -ez
zidan prestatuta neukan hitz jarioa buka-
tzen utzi.

— Hori da Goikosorora junbe gelditze-
ko euki dozun arrazoia? Debaldeko pausua
ein dozu orduan! Badakitx nik mutil guz-
tiak nolakuak zeraten! Danak irin bereko
opilak! Gainera zu ondio lumatubeko txo-
rikumia zera.

Aho zabalik utzi ninduen bide erdian,
eta ezer gertatu ez balitz bezala urrunetik
oihukatu zidan: “Afalostian Potzugorrin”.

Han nintzen amen batean. Korapilo

batek eztarria estutzen zidan, lehen jau-
nartzean eraman nuen gorbata urdin ilun
hark baino gehiago. Bihotzak izugarrizko
zarata egiten zidalakoan, munduko mutilik
inozoena sentitzen nintzen, eta Jainkoari
eskerrak ematen nizkion, lagunek, ezagut-
zen zuten izotzezke mutila belaxkatuta
ikusten ez zutelako.

Gau hartan Kattalinen ahoan utzi
nituen nire lehen muxuak, bere azal gozo-
an nire lehen fereku eta laztanak. Hura zen
bekaturako zaletasuna.

Martitzen hartan Goikosoron inoiz
baino lagun gutxiago elkartu ginen. Heldu
nintzenerako han zegoen Patxi, zulorik
beltzena baino beltzago zen betoskoaz.

— Zer gertatzen zaik?

— Jun hadi kakatara, puta seme hori!

Gainera oldartu zitzaidan. Haren bur-
dinezko ukabilak aurpegia mintzen zida-
ten, eta indar ezezagun batek lotuko
banindu bezala, geldi jarraitzen nuen, ezin
erantzun. Lurrera zerraldo erori nintzen
arte.

— Beti ohi da etxe bakoitzian txerren
bat!

Lurraren kontra hartu nuen bizkarreko-
ak, sekulako txatxamurkadak ematen zizki-
dan. Mende erdi beranduago ere, egural-
diak txarrera jotzen duenean, kaioak bar-
nekaldera etorri nahiz zizareak lurretik ate-
ra baino lehen dakit nik. Atzekaldean dau-
kat abisua.

BOSGARRENA ETA SEIGARRENA

Azken biak bihotzean dauzkat, odo-
lusten nauten zauri sakonak. Maiz arnasa
galarazten didatenak. Ikus ezin daitezkeen
gaitzik garratzenak.

Uztak ona hobeagatik, ez ordea hazta-
muka. Nire oldez hautatu nuen amildegi
honetara ekarri nauen uhina. Osaba Bitxo-
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rren Ameriketako kontuek, sos nahiak,
askatasun egarriak... guztiek gerturatzen
zidaten paradisu bera, Amerika izeneko
paradisua.

Ameriketara joan nintzen

xentimorik gabe

handik etorri nintzen, maitia,

bost miloiren jabe.

Txin-txin txin-txin

diruaren hotsa

haretxek ematen dit, maitia,

bihotzian poza.

Osaba Bitxorren ametsak neureganatu
nituen, eta txakur ametsez leporaino, bizia
erbestean higatzera itsasoratu nintzen, kon-
tinente berrirako itsasoan.

Nekien aritmetika urriaz, zenbait
negozio aurrera ateratzea lortu nuen. Dirua
itzalpetan giltzapetzen ondo ikasia nintzen
ordea, ordu naharo hainbat papertzarren
aurrean ematen.

Patxik eman zidan astindutik Kattalin
atzera topatu nuen arte aste bat pasatxo
itxaron nuen. Saihetsetako minak hortzak
estuarazten zizkidan arren, honen izateko
arrazoiari gor egin nion. Nola bazter nitza-
ke haren kobrezko ile eta begiak, haren
besoak, haren ezpainak. Nebak baino
hobeto zekien akelarretan. Eta, hala eta
guztiz ere, baztertu nuen.

Ameriketara nindoala esan nioneko
gaua izan zen azkena. “Ondo beitxentzen
jata” hotz batekin agurtu ninduen, haren
nebak eskaini zidan begiradak zeukan hotz
erretzaile berarekin.

Mendi eta zelaiak, Potzugorri, herriko
plaza, Goikosoro, loseba, Joxemiel, Pedro
Mari, Epelde, amonaren ahots beldurtia ...
Nire fardeleria urrian, guztien “souvenir”ak
ekarri nituen, baten blaustada, bestearen
sastada, honen ukabila, haren makila.

Eta gaur otu zait: “Itzuliko banintz?”.

Nire gaztaroko kontuak nola jarraitzen
duten jakin nahiz. Baina nora itzuli? Ezerk
itxaroten ez zaituenean ezin itzuli. Ez naiz,
bada, apenas gogoratuko nauen lagunen
batengana itzuliko, norekin ezkondu ote
zen Jainkoak bakarrik dakien Kattalinenga-
na. Ezerk itxaroten ez zaituenean ezin itzu-
li.

Eta gaur ere, Gaultierren trajez jantzi
naiz. Nire armusua “breakfast” amerikar
batez aldatu dut. Potzugorrin antzik ez
duen igerileku bat daukat, larrosaz ingura-
turiko lorategi bat, intsektu kolekzioetan
harrigarriena. Egunkarian ez dut jada kiro-
len atala soilik irakurtzen, arreta haundia
jartzen dut “Economy” izenburupean dato-
zen orri horixketan. Chopin-en musikaz
lokartzen naiz, zetazko maindireen estal-
pean. Amaren patata erreei uko egin behar
izan nien arren, nire sukaldari hinduak
prestatzen dituen jakiak dastatzearren, zen-
bait hezur beltzek emango luke eskuin
besoa, baita petrolio putzuren bat ere. Bai-
ta nire liburutegian dauden eskuizkribu
egiptiarrengatik ere. Bulegora inguratzen
naizenean, kapatazek esklabuen lana
zaintzen duten eran, zenbaitek eskua
luzatzen dit, zenbaitek “sir” ixil bat.

Eta gaur ere, euskaraz agurtu dut egu-
na, etxean maitatzen ikasi nuen hizketa
aldrebes honetan. Nahiz paper oneko
orrian urrezko lumaz idazten dudan, nahiz
nire betaurrekoak Armanik sinatuak izan,
nahiz erretzen dudan tabako amerikarra
behiala erretzen nuena baino zenbait dolar
garestiagoa izan, arima euskalduna daukat.
Bi arantzatxok zigortzen didaten arima.
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UNAI BRAVO

e 1979ko otsailaren
12an Eibarren jaio zen
eta egun, Deban bizi da.

e Institutuan 2. mailari
egingo dio aurre.

e Umetan balkoitik
behera makina bat gauza
botatakoa. Hala nola,
panpinak, aitaren zapati-
lak, ...

Zewtzeladak

/ Nongoa den jakin gabe, berehala antze-
man dakioke Unairi elgoibartarra behintzat ez
dela. Kostaldekoa dugu, debarra. Bere ikaske-
tak jarraitzera besterik ez omen da Elgoibar
aldera hurbiltzen. Kostaldeak ez dituen hain-
bat gauza baitauzka barnekaldeak!

/Egunak denontzat ditu 24 ordu. Batzuk
ezertarako astirik ez eta beste batzuk hamaika
gauza egiteko denbora! Horietakoa da kostal-
deko mutil hau. lkasten pasatzen du egunaren
erdia eta beste erdia Zubietako futbol zelaian
baloiari ostikoka. Bata zein bestea ezin hobeto
gainera!

/Heriotz zigorrari buruzkoa da bere lana,
“heriotz zigorra ez dut inola ere onartzen, bai-
na edozein hiltzailek eginiko hilketak ere ezin
ditut justifikatu. Inork ere ez dauka beste bat
hiltzeko eskubiderik".

/ Istorioa idazterakoan, heriotz zigorra
jasaten ari den pertsonaiarekin identifikatzea
ezinbestekoa iruditzen zaio, “bere egoera
hobeto isladatzeko pertsonaiaren barnean sar-
tu behar duzu, zuri gertatu balitzaizu bezala
egin behar duzu”.

/ Egiten ari dena muturreraino eramatea
gustatzen zaiola esan digu. Zerbait egiten hasi
eta behin eta berriz, hau eta hura borobiltzen
aritzen omen da. Hitzez esan izan ez baligu
ere, bere ekintzetan antzemango genioke.
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AZKENEKO MOMENTUAN

4" rain dela bi hilabete atxilotu nindu-
| ten eta gaur bertan fusilatu behar
naute koartelaren adreilesiaren aur-
ka. Enbor bati itsatsirik nago eta
soka sendo batez loturik ditut eskuak.
Askatasuna da momentu honetan
gehien desiratzen dudan gauza. Ez dut
ezer pentsatu nahi, baina ezinezkoa suer-
tatzen zait, pentsamenduak nahi ta nahi ez
datozkit burura.

Prest!!!!

Negua zen, gauaren iluntasunak man-
tu bat balitza inguratzen ninduen eta ho-
tza hezurretaraino sartzen zitzaidan pixka-
naka-pixkanaka. 1zotz ez nendin, kopa ba-
tzuk edan nituen. Ez nuen non lo eginik,
ez nuen lanik, langabezian nengoen. Garai
zailak ziren. Hiru egun neramatzan ezer
jan gabe, eta bizirik jarraitu ahal izateko
zerbaiten bila abiatu nintzen kale argien
argitasun epelaren artean ezkutatuz.

Erdi herdoildurik zegoen baserri bate-
ko ate baten aurrera iritsi eta indar handie-
girik egin gabe, atea zabaldu nuen. Dena
oso ilun zegoen eta ez nuen ezer ikusten.
Hala ere, aurrera jarraitu nuen. Lurreko
alfonbrak zuen tolesdura batekin trebukatu
eta lurrera erori nintzen izugarrizko zarata
eginaz.

Konturatu baino lehen, argiak piztu
ziren eta baserriko jabea eta bere emaztea
aurrean nituen. Burua lainotu zitzaidan,
dena txuri ikusten nuen, orduan, tximinia-
ren ondoan zegoen sutarako gakoa eskue-

tan hartu eta pentsatu gabe, biak behin eta
berriz kolpekatu nituen. Oihukatzen hasi
ziren eta isilarazteko indartsuago jotzen
hasi nintzaien. Odola toki guztietatik irte-
ten zen. Beraien gorputzak odolez estalirik
lurrean ikusi nituenean konturatu nintzen
egin nuenaz, orduan, handik lehen bait
lehen korrika irten nintzen dena bertan
behera utziz.

Apuntatu!!!!

Zer pentsatuko dute nitaz fusilatu
behar nauten soldaduek? Gaizki egin
dudala? Ez nekiela zer egiten nuen? Zer?
Denak neri apuntatuko al didate?

Agian,norbaitek beste toki baterantz
apuntatuko du.

Non egongo ote da nire familia? Ongi
ote daude? Ez da inor etorri, zergatik ote?

Soldaduen begirada iluna da, tristea,
bihotzeraino sartzen den horietakoa. Sar-
jentuak eskubiko eskua zerura begira du,
eta ezkerreko besotik behatz artean duen
zigarroaren kea igotzen zaiolarik, bere
ahotik ahots indartsu batez aginduak bota-
tzen ditu.

Nire familia da gehien maite nuen
gauza. Nire emaztearekin pasatzen nituen
gau epelak, nire bi semeak sutondoan
esertzen ziren begiak diztiratsu zituztelarik
nik istorio bat kontatzeko irrikitan. Etxe ilu-
na eta hotza zen, baina familiarteko bero-
tasunak etxe argi eta epel bihurtzen zuten.

Nire aita gaztea nintzelarik hil zen.
Gizon langilea eta gogorra zen. Ez zuen
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ezer galdutzat ematen.

Baserrian egiten zuen lan gogorra, eta
nik ahal nuenean laguntzen nion. Bera hil
zenean nere bi anaiak eta ni, gure amare-
kin gelditu ginen. Nire ama bi urte beran-
duago hil zen eta orduantxe aldegin nuen
etxetik.

A zer berekoia naizen jendeak nitaz
zer pentsatzen duen galdetzen diodanean
neure buruari!.

Nola egongo ote da nik hil ditudanen
familia?. Toki onetik begiratuz, ni gutxie-
nez, zerbaitegatik hil behar naute, baina
beraiek ez. Momentu horietan pentsatzeko
pare bat segundo gehiago izan banitu, ez
nukeen halako astakeriarik egingo. Hori
bakoitzaren sena edo instintua da. Momen-
tu batean, pentsatu gabe egiten dena, zure
buruak ez du agindurik bidaltzen.

Nola egongo ote da beraiekin bizi zen
agure zaharra?

Baserri handi hartan bakardadean gel-
dituko zen, berak maite zituen izakiak hil
ditut. Ez zen gai bere kabuz gauzak egite-
ko. Orain asilora joan beharra izango du.
Hori da tristura toki horietan egoten dena.
Familia arteko giro berotik, bakarrik geldi-
tzera pasatuko da.

Sualll!

Sarjentuak bota du bere agindua, bala
guztiak niregana datoz, bihotzaren taupa-
dak gero eta azkarrago doaz. Beldurra da
nagusi nire barnean, ezin dut ezer mugitu.
Soldaduen behatzez gatilua zanpatzean
fusilek egin duten eztanda hotsaren ondo-
rioz, begiak itxi ditut, baina laster zabaldu
ditut berriz ere, ausardiaz.

Soldaduen atzean, nire emaztea ikus-
ten dut, nire bi semeekin. Bata besoetan
duelarik eta eskutik helduta bestea.

Orain konturatu naiz egin dudanaren
benetazko inportantziaz. Ezingo dut orain
galdu dudana inoiz errekuperatu, familia
bat, familia batek ematen dituen momentu
ahaztezinak.

Sarjentuaren pentsamendua. Zer pen-
tsatuko ote du sarjentuak “SUA” hitza esa-
terakoan? Zer sentituko du jendeak bere
aurrean luze-luze lurrera erortzen naizene-
an?. Bere lana dela badakit, baina hezur
eta haragiz egindako pertsona bat da, sen-
timenduak ditu. Zerbait sentitu behar du.
Agian pertsona bat hil duenaren pisua bere
gainean izango du bizitza osorako. Agian
berak justizia sentituko du. Zer pentsatuko
du nitaz? Bere aurpegiak ez du ezer adie-
razten. Amorrua sentituko al du? Hiltzaile
bat naizenez, hil egin nahi al nau? Ezin
ditut hil ditudan pertsonen aurpegiak ahaz-
tu. Harrituta ziruditen, gizonak begiak ire-
kita zituen, emakumeak, ordea, ez.
Momentu horiek ezingo ditudala inoiz
ahaztu uste dut. Hiltzerakoan ere, nire
buruan, nire gainean izango ditudala pen-
tsatzen dut.

Justiziaz zigortua izango naizela uste
dut. Hilko ez banindute, ez nintzateke
kontzientzia lasaiarekin geldituko. Bizitza
osoan nire oroimenean izango nituzke
momentu horiek, nire bizitzako momentu
txarrenak. Denboran buelta emateko kapaz
izango banintz...

Hiruzpalau segundotan egindako gau-
za, hiruzpalau segundotan zigortzen da.
Heriotza heriotzagatik. Bukatu zait bizi-
tza.
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MIKEL ARTOLA

° 1976. urteko urtarrila-
ren 25ean jaio zen.

e Elgoibarko Batxilergo
Institutuan bukatu berri
ditu bere ikasketak.

* Sei hilabete zituela,
San Fermin egun batez,
atera omen zitzaion
lehen hortza.

Zewtzeladak

/Elkarrizketatu egin behar genuela jaki-
narazi genionean, ez zuen horretarako arra-
zoirik topatzen. Merezimendurik izango ez
balu bezala. Ez al da, bada, nahikoa meritu
idazlan lehiaketan 1. saria irabaztea!

/18 urte dituen arren, istorioan 14 urte-
ko umea da, ume izateko helduegi eta hel-
du izateko ume. “Hori zan nere asmua.
Pertsona baten bizitzan 14 urtiek esanahi
berezixa daukate. Istorixa honetan gura-
suentzat umia naiz, baina nere anaixen
albuan heldua”.

/Hurrengo urtean ezin izango du Mike-
lek Idazlan Lehiaketa honetan parte hartu.
Hala ere, aurtengo sari honek aurreko urtee-
tan egindakoa borobiltzeko balioko du,
dudarik gabe. “8. mailan ETXEPE SARIA ira-
bazi naban eta orain dala bi urte URRUZU-
NO SARIA . Besteren baterako ere izena
eman naban, baina...”.

/Txapelketetarako bakarrik idazten
omen du, “lehiaketez aparte zertarako ida-
tziko dozu, zuk irakurtzeko? Lehiaketek
aukeria ematen diate idatzitakua aurkezteko
eta sarixak interesgarrixak dia. Zerbait idatzi
eta gero etxian eukitzeko ez dabe asko
balio!”.

/Liburu bat gomendatzeko eskatutako-
an, ez du asko pentsatu beharrik izan.
“Joseba Sarrionandiaren 'Narrazioak' hiru
aldiz irakurri dot”. Irakurtzeke duenak,
beraz, horra Mikelen gomendioa!
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HIRURAK ALDEAN

/ anaberazko atea kolpe batez erori da.
! / Bapatean iratzarri nau nire loaldi kez-
|\ katsutik. Zerbait egin behar den pre-
| U\ miaz ernetu naiz, lo sakonean murgil-
durik ez nengoelako bestetik. Pauso baldarrak
entzun dira lehenik, ahots zakarrak gero, are
urriago, gauaren isila mozten dutenaren
segurtasunaz. Nire ohe berean datzan Rauli,
anaiari, loa ebatsi diote, eta burua jaso ahala
begiak zabaltzen saiatu da. Ez da ezertaz
ohartzen. Nere urduritasuna arnastu duenean
piztu zaio jakinmina. Kostata tentetu da, aur-
pegia ferekatu, eta ez ditu entzuten diren
ahotsak aditu. Datozkigun uneen larritasuna
ez du egoki neurtzen jakin. Gaizkileen norta-
suna imajinatzeko gai izan naiz, irteteko tran-

tzean nengoela.

Beranduegi. Leiho tipitik sartzen den ilar-
giak guregana bidaltzen duen itzalaren jabea
agertu da ate sarreran, Wagner L 45 metraila-
dora eskutan. Ohetik irteteko agindu digu, eta
alboko gelara joateko. Azkar! Iluntasunak
sasikume bat estaltzen didala sentitzen dut.
Familia etorri zait gogora. Galtzak jaztera nin-
doala, bere ahots lehorrak geldiarazi nau,
nengoenean, gantzontzilotan ateratzeko.

Etxeko areto nagusira pasa gaituenean
bakarrik aditu ditut gurasoen gelatik datozen
oihuak, kexa nahiz mehatsu. Gelaren erdian
beste bi soldadu daude, batek metrailadora
eskutan, eta besteak lepotik eskegita, eskuetan
kasik husturiko ron botila bat itsatsia izatean.
Gurasoen gelatik aita irten da galtzak jantzi
nahian, beste soldadu baten bultzakaden
aurrean. Aitaren hitzak amaren garrasietan ito
dira orduan. lkaraturik, laguntza eskatzen ari

da, eta bere gorputz biluzia bere osotasunean
aretora jalgi aurretik, gelara sartzen kausitu du
bosgarren soldadu baten eskuen artetik. Bel-
durrak ziztatzen nauela sentitzen dut. Eta eza-
gun ditudan ziztadak latzagoak iruditzen zaiz-
kit. Hutsean joan zaizkidan segundo luze bat-
zuk iragan dira. Bosgarren soldadua agertu da,
eta amari garrasi egin dio. Ama bildu da. lzara
batekin gorputza estaltzen asmatu du, eta
aginduei lotua, Victor eta Julia dakartza beso-
etan. Negarrez ari da, baina bere biluztasun
eta haurtxoen seguritateak garrasiak ekidin
dizkiote. Bi urte dituen Julia esnatzen ari da,
eta soilik hamar hilabete dituen Victorren
burutxoa ez da amaren sorbaldatik mugitu.
Gure gelara sartu den soldadua argia
topatzen alferrik saiatu da. Etsi aurretik garrasi
egin dio aitari argia piz dezan, eta honek
petroleozko argi bakarra martxan ipini du,
gelaren erdian. Aitak zerbait egin nahi duela
begibistakoa da, eta zerbait esan nahi lukeela
igarri diot. Ezin du ezer egin, haatik, eta ez
daki zer esan. Beldurturik dago aita, inor bai-
no gehiago, eta egoerak bultzatuta, galtzak
alderantziz jantzi ditu. Argiak aretoa bete du,
eta bere potentzia murritza izkinetara ezik
hedatu da. Aurrez aurre jarri gaitu. Aita, ama,
bi haurtxoak, Raul eta ni hauteman gaituzte-
nean, guk ere beraiengan jarri ditugu begiak.
Baina egoera gogoko ez dutenez, maldizio
bidez zokoratu dute argiaren indarra. Nire
urduritasunean, gure gelara sartu denari segi
diot, begiekin. Zikin daudela argirik gabe ere
igarriko nuke. Raul nigana hurbildu da bere 7
urteen babes indargean konfiatu ezinik. Nire
14 urteek gauza handirik eskeini ezin diotela




esatea gustatuko litzaidake.

Amaren edertasunak botila daraman sol-
dadua txunditzen duela esango nuke. Botila
ihesi joan zaio eskuetatik, eta lurrean krask
egin du. Geratzen zen likido gardenari so egin
dio, beira zatien artean irristatuz amaren iru-
dia erreflexatuko bailitzan. Biraoka irten da
kanpora, bere urrats nahastuekin hordituta
dagoela frogatuz. Bere kideek, haren premia
somatzean, ez diote trabarik ipini. Haurrek, ez
esna ez lo, ezin izan diote negarrari eutsi une
horretatik aurrera.

Areto erdiko mahaia botatzea araketari
hasiera emateko zeinua bezala izan da. Kras-
katuriko kristalen eta bete-betean tupust egini-
ko taularen hotsak nahaspilatu dira, birao sor-
ta momentuan iraungiz. Erasotzaileek ongi
dakite, ordea, etxerik ez dagoela gurearen
ondoan, eta zaratek ez dutela inguruaren
bakar gorria urratuko.

Soldadu batek zaintzen gaitu, eta ez diru-
di dakienik beraien presentzia hutsarekin
mugi ezinik gaudela. Gainerako hirurek zer-
baiten bila dabiltzanaren itxurak egiten dituz-
te, janariak boteaz, altzariak apurtuz, tresnak
birrinduz. Amak, baretu ezinik, ezin ditu
haurtxoak gobernatu, beraien negarrak iskan-
bilan galdu arren. Amorru izpi bat ernaldu
zait bat-batean, eta gu izorratzeko inongo
bilaketaren aitzakiarik ipini behar ez dutela
esateko gogoak estutu nau, bero-bero. Ez naiz
ausartu. Eta odol berotasuna inpotentziaz
elkartzean ez dut halako epelik somatu. Bel-
durra ezin diluiturik nabil, alabaina.

Raul eta biok esnatu gaituenak gelaren
izkinean dagoen sukalde txikian aurkitu du
lana. Taldeko handiena da zalantza gabe, eta
daraman nikiak nekez estaltzen dizkio sorbal-
da zabalak. Apalean dauden kontserba poteak
banan-bana hartu eta banan-bana hautsi ditu

zoluaren gogorrean. Pote guztiak apurtu
" dituenean, aska azpiko oihala arrankatu ahala

hiruzpalau lapiko eta lanabes eriden ditu. Zar-
tagina oliotsuaren metal zaharkitua berehala
errenditu da, eta “U” baten forman tomate eta
babarrun artera jaurtikia izan da.

Bigarren soldaduak kili-kolo dauden bal-
dosak ateratzen eta hondatzen dituen artean,
hirugarren soldadua gugana hurbildu da. Aita-
ama begiratu ditu, baina bere begi distiratsuek
nireek ikusitakoa antzeman ez dutela jakin
dut. Nire begiek ikaraturiko bikote bat ikusten
dute, ama guri ezer gerta ez dakigun erreguka,
eta aita, apurturiko gauza bakoitzagatik deses-
perazio keinua gorde ezinik, bere izerdiarekin
eraiki eta hornituriko etxea izateagatik akaso.
Alkoholak ikusmena lausotu diolako, solda-
duak ez du gurasoen eiteetan sufrimendurik
ikusi, edo ez du ikusi nahi izan bederen. Bai-
na soldaduak badakigu zertara etorri diren,
eta beraien izorratze asmoak ez ditu alkoho-
lak busti. Berriro ere behatu ditu. Gurasoak
soilik. Euria nekazari eta turistaren aurrean
ipintzea bezalakoa izan da. Bitartean, umeen
zotinak entzungarri izan zaizkio, zaraten sor-
burutik bereizi. Burutik pasa zaizkio lehenen-
goz haurren kexuak, eta bere barnean eratzen
duten oihartzuna imajinatzen dut. Ez du atse-
gin, jasanezinak egiten zaizkiola imajinatzen
dut. Ez du Victorren ulu etsia Juliaren garrasi
kontsolaezinetik bereizten. Bata hestea bezain
jasanezin zaiola imajinatzen dut berriro ere,
putakumearen buruak eztanda egingo duela
irrikatzen dudalarik. Haurrek negarrean jarrai-
tuko luketela gustatu izan zait soldaduak
haurtxoak astindu ditzakeela ohartu naizen
arte. Ez du hori egin, eta nire ume imajinazioa
gorroto izan dut une batzuez. Umea eta bel-
durtia! Soldaduaren hitzak ez dira haurrentza-
ko izan. Gogor intsultatu dituenean amak
malkoak gorde ditu, baina biluzteko agindu
eta izaratik tira egin dionean, aitak baldreski
ihardetsi dio, modu onean baina ezer esan
gabe. Soldaduak apal-apal erantzun dio, ofi-
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zioz, hats higuingarria dariola. Minik ez digu-
tela egin nahi; erregistro huts bat dela; eta
denentzat hoberena agindutakoa betetzea
dela. Harrituta geratu naiz, ez nuen horrelako-
rik espero. Lasaitu beharrean kokildu egin
naiz, bere hizketaldi borobilean gezurra
usainduta. Alkohola burua martxan jartzen
dion erregaia ote den galdetzen diot nere
barrenari, mozkor plantetan ari direla baztertu
ondotik. Horren jardun ematsuak aitaren
mintzo etena barregarritu du. Urrea kakaren
ondoan ipintzea bezalakoa izan da.

Aitak zerbait esateko balu bezala erantzi
ditu galtzak. Biluztasunak erabat lotsatzen du.
Amak heroi baten moduan izara erortzen utzi.
Ez du jada negarrik egiten, eta begirada ezere-
zean sostengatzen du. Laupabost begirada,
ordea, beragan pausatu dira. Denbora gelditu
egin dela dirudi. Hitzegin duena isildu egin
da, sukaldea birrindu duenak atsedena hartu
du, keinu geldoaz bijilatzen gintuenak ez gai-
tu begiratzen, baldosen klik-klok-klak-ak gel-
ditu diren bitartean. Garaiena orduan metro
karratuko estantziara hurbildu da gelaren izki-
nan, eta kartoi-egurrezko ate berria bere botaz
zulatu du. Behin, birritan, atea bere moldetik
ateratzeraino. Ondorengo uneetan haurren
negarrak entzun dira beste behingoz. Victor
txikiaren zotina, Juliaren kexua.

Gurasoak biluztearekin zer ote nahi
duten nire buruari galdetu diot umetxoen
negarrekin bat egingo dudanaren kezkaz, eta
hurrena Raul eta biok biluztaraziko gaituztela
pentsatu dut.

Apurturiko ateak komuna babesten duela
jakin duenean bertara sartu da soldadua.
Makurtu egin da, eta W.C.a oratu. Ez dakit
nora begiratu. Raulek besarkatu nahi nauela
antzeman diot. Hotzez dago, nire azal bero-
tuarekin kontraste bizian. Biok, hotzaz edo
beroaz baino, beldurraz dardarti. Begiak ipini
behar ez dituenetan uzten dituela iruditzen

zaio. Amaren biluztasunak ez dio sentsazio
berezirik luzatzen. Beldurra soilik. Soldaduei
aldiz, bakardadean asetzeko gogoak ematen
dizkie amak. Nazka sentitzen dut. Gurasoek
hormari atsekita darraite komunean dagoen
soldaduak ladrilozko horma bota duenean
W.C.a ateratzeko saialdian. Aitak begiak itxi
ditu eta, alperrik, bere sexua eskuekin estal-
tzen du. Alperrik amaren arretarik ez jasotze-
an. Negarren soinua asko jaitsi da. Kasik en-
tzuten ez den burrunba ahul bat tartekatzen
da. Ez dut hankarik mugitu nire anai-arreba
tipiek beso gozo batzuk desiratzen dituzten
arren. Hasieran beraien begiek ikusi duten
apurra ulertzerik izan ez badute , orain, nigar
isilean, zeharo lainotutako begiek ez diete
ezer ulertzeko betarik eskaintzen. Amorru hari
bat kimatu zait berriro ere. Baina lehen baino
indar murritzagoz agertu bazait ere, lehen
bezain azkar deuseztu zait ezintasunean. Aita
ere hotz ikusten dut, etsita. Kaiolaturiko piztia
da, eta arma gabe, banan-bana, denak men-
peratuko lituzkeela pentsatzen ari da. Ladrilo
gehiago erori dira komunaren paretetik. Nahi-
ta oraingoan. Baldosak hautsi dituenak ama
izorratzeko baimena eskatu dio aitari, ironiko.
Aitak begiak hertsirik mantendu ditu, eta ez
du ahorik zabaldu. Txistua aurpegiratu dione-
an ere ez da mugitu. Higuina nitaz jabetu da
putasemeak ama ukitu duenean. Antzeztutako
atsegin keinu batez jiratu da gu kilikatzearren,
amaren abegikortasun ezean atseginik ez ido-
rotzean. Aitari gorrotoa pilatu zaio ezinbeste-
an, nabarmenegi, eskuak estutzean besoetako
zain oro harrotzeraino. Otoitz egiten ari da,
ezer gerta ez dakigun. Hitzegiten dakien
bakarrak bestearen eskuak gelditu ditu. Baju
hitzegin nahi izan dute, baina ezadostasuna-
gatik ozen mintzo dira. Ez diet deus ulertzen.
Amaren aurpegi bustian lehen baino malko
lodiagoak gailentzen direla ohartu naiz. Nire
14 urteekin amaren sentsazioak ulertzeko gai
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naizela pentsatzen dut. Zauritua sentitzen da,
erabilia, eta bere bizi zurian beltzune zikine-
gia topatu duela uste du. Kanpoan zen solda-
dua solemneki bildu da. Urratsak gehiegi mar-
katzen ditu, lurrera ez erortzeagatik emanda-
ko pauso bakoitza arrakasta bailitzan. Guztiok
begiratu dugu, eta zerbait esateko beharraz
zanpatuta bota du:

— ;Todavia no habeis jodido a estos
cabrones?

Aulkirik ez topatzean zutik gelditu da.
Soldadu handiena Raul eta bion gelara sartu
da, eta gogoz kontra bezala jaitsi du burua
atea gainditzeko. Laster irten da, apurtzeko
zerbait aurkitzeke. Haurtxoen nigarrak itzali
egin dira. Juliarenak besterik gabe, negarra
eragiten dion ezer igartzen ez duelako, eta
Victorrenak indarrak agortu zaizkiolako. Ira-
tzarri gaituen soldadua gurasoen gelara sartu
denean hizketan zeudenen solasa amaitu da.
Buruzagi itxura guztiak dituenak patrikatik
txanpon bat atera, airera jaurtiki eta hartu
ondoren, eskuekin estaltzen duela aukeratze-
ko beta eman dio besteari. Honek “cruz” esan
eta txanpondunak “cara” erakustean irribarre
egin du. Gurasoen gelan pilatuak zeuden
patatak banan-bana jaurtikiak izan dira. Buru-
zagiak ama heldu eta gure gelara eramaten
saiatu da. Aitak eztanda egin du orduan. Katu
baten moduan lepora jauzi egin dio buruza-
giari. Gogor estutu dio beste bi soldaduen kol-
peei eutsiz, dena birrindu duen soldadua
agertu den artean. Bere ukabilak aitaren burua
jotzean zerraldo erori da, bere eskuak buruza-
giaren lepo ubeldutik soltatu ahala. Buruzagia
balantzaka mugitu da, eskuak lepoan, bihotza
moldetik ateratzear. Aitak bizpahiru ostikada
jaso ditu sabelean, bularrean. Amaren garraisi
izugarriak entzuten dira, ororen gainetik. Ado-
rez gainezka, zauritutako piztia zutitzen saiatu
da. Beraiek tentetu dute. Batek atzetik geldia-
razten duela, besteak aurrekaldea zigortzen

dio kolpe beldurgarrietan, aitaren ukabilkada
indargeak ezerezean galduz. Oso geldo errak-
zionatu dut. Nor jo ez nekiela, soldadu zain-
tzaileak jo nau ametrailadoraz. Ezin dezake-
dala ezer egin aditzera eman dit, eta jipoi
handia ekidin dezakedala ulertu diot. Aitaren
erresistentzia bertan behera gelditu da. “Cara-
cruz”ean galdu duen soldaduak amorruz
astintzen du. Aita defenditu nahian edo pauso
bat eman dut. Ez gehiago. Lehen ere ernaldu
zaidan gorrotoa ez dut orain sentitzen. Ez dut
deus sentitzen. Nekez haurtxoen nigarrak,
berriro ere berpiztuak. Amaren garrasiak.
Buruzagia bere onera itzuli da. Aita lurrera
bota dute. Korajea! irten zait nire mihi traba-
tutik gor. Gero, nire barrenean soilik entzun
da, ozen, “ez dut korajerik”. Beste pauso bat,
ahalke, bastoia galdu duen itsua bezalaxe. Iru-
di eta oroimenak arrapaladan etortzen hasi
zaizkit. Zentzugabeko pasarteak. San Patricio.
Raulek heldu dit besotik, negarrean. Kokildu-
rik, blokeatuta nago. Mozkorturiko soldaduak
050, 0so urrun dagoela dirudi, ezer egin gabe,
hormari itsatsia. Negarrez ari naizela ez dut
kasik antzematen. Zaindariaren begiak nigan
ote daude? Amaren garrasiak, eztarria urratze-
kotan. Erori egin naiz, lurrean eseri. Gorrotoa.
Oihartzunak soilik, neure barrenean. Korajea.
Gelditu egin dira.

Buruzagiak, haserre, ama gelara bultzatu
du. Ez du garrasi egiten, negarrez ari da. Aita
ez da mugitzen, ezta neu ere. Zaindari egon
den soldadua gelaren aurrean kokatu da,
estalki gisa. Mozkorra horman apoiatuta dago-
ela, gainontzeko bi soldaduak zeregin gabe
gelditu dira. Handiena etxetik jalgi da, eta
besteak, hondaturiko gauzen artean oraindik
jartzeko balio duen aulkia idoro du. Haurtxo-
ak, amaren besoetatik urrun, negar etsian. Isil-
tasuna gelatik datozen soinu motelei gailendu
zaie, gauaren ilunak bonbilaren ahulezia
menperatzen duen moduan. Mozkorra, sus-
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perturik, isiltasunaz jabetu da. Hitzegiten hasi
da. Hangoaz eta hemengoaz. Aulkian eserita
dagoen soldaduak, bitartean, zigarro bat era-
man du ahora. Piztu egin du. Bihotza itzali
egin zait. Tristezia eta desesperazioa beldur
eta ardura bihurtu zaizkit. Estuasuna. Eskuekin
begiak garbitu eta so geratu natzaio. Gertuegi
nago, hala ere, mozkorrak dioena ez entzute-
ko. Lehen kalada. Lehen bafada. Tentsioa gor-
putzean. Mozkorrak sexu kontuak ukitu ditu.
Bigarren kalada. Luze eduki du zigarroa
ezpain eta behatzetan. Kea gorantz. Negar
isuria amaitu zait. Lizunkeriak. Raul ez da ger-
ta dakigukeenaz ohartu. Erretzailea ere ez,
zorionez. Hirugarren kalada emateko burua
hankartetik jaso du. Pentsakor, asegabe. Ez
dirudi gure etxea sutan jartzearen ideia buru-
tik pasa zaionik. Ezin lasai egon, ordea. ltxu-
raz, bere hizketaldiak arretarik jasotzen ez
duela badaki mozkorrak. Prakak jaitsi ditu,
kostata, eta bere sexua erakutsi. Ikusi nahi
dudan soldadua tapatzen dit nahigabe. Aita ez
da mugitzen. Ez dut mozkorra begi aurrean
eduki nahi. Ate aurreko soldaduari ardura tra-
za bat hartu diot urduritasunak begiak zabala-
razi dizkidanetik. Damua akaso. Mozkorrak
niri egiten dit berba. Espreski. Berak nire
sasoian egiten zuenaz. Harro, alkoholez puz-
tuta. Nazka sentitu dut, amorrualdi berri bat
izan da. Ez dit ezertarako kemenik eman, edo-
zein modutan. Joan zaizkit jadanik mendeku
asmo guztiak. Mozkorra lehen bezala. Lurre-
tik, inklinatu eta soldadua topatu dut begiekin.
Burumakur, zigarro apurra behatzetan. Estuta-
suna. Beldurra.

Buruzagia irten da. Amaren zaratarik ez.
Mozkorrari harridura keinu bat aurpegian.
Galtzak igo ditu, poliki. Hitzegiteari bapatean
utzi dio. Erretzen zegoena atera da lehenik,
ateondoan egotean. Geratzen zaion zigarro
apurra lurrera bota du, erdi itzalita. Buruzagia
irten da ondoren, atzean soldadu zaindaria

daramala. Mozkorra azkena. Puta semeak
badoaz. Ez dute ezer esan.

Zigarroari beha, sutea eragiteko gauza ez
dela jakinda, beldurra gorputzetik ihesi doa-
kit. Piskanaka. Estuasunak bizkorrago aldegin
dit. Bihotz taupadek beraien erritmoa berega-
natu. Buruan gauza bakarra darabilt. Txikike-
ria. Auskalo zergatik baina zaindari egon den
soldadua besteak bezain kupidagabea ez
zenako ustea. Eta nortaz errukitu ez balu
bezala, haren aurpegi tristea buruan, haren
begirada hitsa. Nor ote zen? Besteek behartuta
egongo zen. Besteak! Sasikumeak!... Tontake-
riak, besteak bezain sasikumea zen.

Geroago, iluntasuna ia bere osotasunean.
Argia gelaren erdian, itzali zain. Zigarroa
nahiko urrun. Ezin hobeto ikusten dut. Hau-
tsak gris kolorea; gorri gutxi, oso gutxi. Isilta-
sun osoa ia. Raul negarrean, haurtxoak nega-
rrean. Raulenak malko ozenenak. Aita lurre-
an. Ez da mugitzen. Hilik ote? Amaren aztar-
narik ez. Gure gelan egongo da. Beldurra joan
zait. Bere osotasunean. Barnea hutsik dut.
Huts-hutsik. Sentsaziorik ez. Oso noizbehin-
ka, oihartzunak barrenean, oso ahul. Indarge
gorroto gabe. Masailetan malkoak, berriro ere.




BERTSO PAPERAK: A maila

1.SARIA: GOIATZ LEIBAR

h Zertzeladak

/Zerbait kontatzeko irrikitan balego
bezala etorri zaigu Goiatz. Zer galdetuko
diogun ez jakin arren, patxadatsu bezain
seguru azaldu zaigu. Bestelakoa zen gure
ustea!

/Bi urte daramatza bertsoak idazten. 3.
mailan idatzi zuen bere lehen bertsoa eta
harez gero, txapelketetan ere aurkeztu ditu
bere lanak. Aurtengo honetan, behintzat,
jakin ahal izan du zer den txapela jaztea.

/Familiatik datorkio bertsozaletasuna,
“bai, nere ama bertsozalea da eta berak

FITXA TEKNIKOA bultzatu ninduen idaztera, baina bestela ere

idatziko nituela uste dut”.

GOIATZ LEIBAR

/Bertso jaialdi bat antolatzeko proposa-
mena luzatzean, hara zein karteldegi auke-
ratu duen: “Dudarik gabe, Egafa, Lizaso,
Pefagarikano, Lopategi eta Fuzkitze”. Ez da
ez karteldegirik kaxkarrena!

* 1982ko urtarrilaren
2an jaio zen.

* Aurten O.H.Oko zaz-
pigarren mailari aurre
egingo dio.

e Txikitan, bere anaiare- /
kin bapateko bertsoak Zerbait galdetzearren ea bere burua
egiten zituen brometan. bapateko saioren batean kantuan ikusten

duen galdetu diogu eta “bai, aurrera jarrai-
tzeko asmoa dut eta!”. Harriturik utzi gaitu.




HIRUGARREN MUNDUA

DOINUA: Maritxu nora zoaz

j
Gurutze gorrikoek
azaldu digute,
munduan badaudela
hainbat herri triste.

2.
Bideo baten bidez
ikusi genuen
gure herritik hara
zer alde dagoen.

3.
Gerra daukate hoiek
orain euren etsai
ume eta gazteak
daude eginda blai.

4.
Umeak gaizki daude
momentu honetan
ospitalak dituzte
oraintxe gogotan.

5.
Ikasi beharrean
dabiltza ihesi
eskolarikan gabe
ezin, ba, ikasi.

6.

Haur guztiak nahi ditut

maitatu bihotzez,
besarkada handi bat
guztiei emanez.




ERAKS A maila

Zetzeladak

/ Bere etxeko atea zeharkatuz gero,
komedorean edo bere gelan topatuko duzu
Esther-en begirada lotsatia. Komedorean
telebista ikusten edo bestela, nola ez, hain
gustuko duen bere gelan, ziurrenik ere esku
artean liburuxkaren bat duela. Baina hori
bai, “nahiago ditut motz xamarrak”.

/ Hizkuntza omen da ikastolako ihar-
duerarik gogokoena, “erraza eta atsegina
egiten zait”. Bertsoa osatzean konturatu ohi
da hizkuntza ongi menperatzearen garran-
tziaz. Berak, behintzat, bertsoa osatzean
nahikoa lan izaten omen du errimak topa-
tzen. Neurriari dagokionez, “zortziko han-
dia zortziko txikia baino zailagoa da, luzea-

FITXA TEKNIKOA goa da etal”. Ai, bertsolariek hau entzungo

baliote!

ESTHER GURRUTXAGA
/ Hurbiletik ezagutuko balitu bezala hi-
tzegiten du bertsolariei buruz, “beti kanpo-
an daude eta gero berandu joaten dira etxe-
ra. Parrandazaleak dira bertsolariak”.

e 1983ko ekainaren
20an jaio zen.

e O.H.Oko 6. mailari
ekingo dio aurtengoan

San Bartolome Ikasto- '

lan. /Penaz bukatu dugu elkarrizketa. Biga-
e Seaskatik erortzea zer rren gelditzeagatik 15.000 ptako saria jaso
den urtebete zuela pro- zuen, baina Asia ezagutzeko duen gogoa
batu omen zuen. aurrez jakin izan bagenu, bere amets hori

egia bihurtzen lagunduko geniokeen.
Hurrengoan izan beharko!




NEGUA

DOINUA: Ama begira zazu

1.
Negua laster dator
hotz haundiarekin,
gradu oso bajuak
ta egun motzekin.

2.
Zuhaitzak dagoeneko
daude txit biluzik
eta ikus daitezke
adarrez beterik.

3
Hosto koloretsuak
badoaz airean,
txoritxoak bezala
hegan eta hegan.

4.
Gabonak laster datoz
elur askorekin
ta gu kanpora goaz
beroki goxoekin.

5.
Zerbait jantzi beharko
ez gu hoztekotan
bufanda ta txapelaz
baliaturikan.

6.
Laugarren urtaroa
da gure maitea:
0so polita eta
malutaz betea.

Y




BERTSO PAPERAK: B maila

1.5ARIA: ZUHAITZ GURRUTXAGA

FITXA TEKNIKOA

ZUHAITZ GURRUTXAGA

e 1980. urteko azaroa-
ren 23an jaio zen.

* O.H.Oko zortzi urteak
aurten bukatu berri ditu.
e Gogoratzen ez duen
arren, duela 13 urte jaio
Zenean 0sO guapoa omen
zen.

Zewtzeladah

/Bertsotarako buru argia, kirolerako
hanka trebeak, ikasketetan ikasle fina: San
Migeldarra izan behar!

/ “Gaina”-rekin errimatzen duten beste
hiru oin eskatzean, bapatean bota digu:
“Espaina, Kanpaina eta Euskal-Herriko txa-
pelduna: Egana”. Ez omen zaizkio gehiegi
gustatzen doinu motzak, “ezin da gauza
gehiegirik sartu, ni ixa beti saiatzen naiz
luze hoiek ibiltzen, 7 puntukuak eta...”.

/Garai batean, baserritarrak kaletarrak
baino gehiago zekien bertsoaz. Orain, bere
ustez, “jakin igual ez, bana baserritarrak
kaletarrak bano gehixao gozatzen deu ber-
tsua entzuterakuan”,

/Lotsa galduta izan behar omen du ber-
tsolariak, “lotsatixa dana ez da ausartzen
100 pertsonaren aurrian kantatzen eta gra-
zia piskat eman nahi badozu, ezin dozu lo-
tsarik euki txorradak esateko”.

/Zuhaitz-ek osagarri guztiak ditu bertso-
lari izateko, baina “ez daukat esperantzarik
aurrera irteteko. Momentuz nahixao dot
kirola”.
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EUSKARA

DOINUA: Maritxu nora zoaz

1.
Euskerak daukan egoera da
benetan kezkagarria:
murrizten baitoa urte hauetan
gure lagunan bizia. ’
Hizkuntza zaharran babestailerik
nahiz da badagoen jendia
ez da kopuru handia,
baina hau ez da larria. (bis)
Larriago da ez dakienari
ikasteko esatia
eta ondoren momentu oroz
gazteleraz mintzatzia. (bis)

2.
[kastoletan haurren ekintza
ez da oso logikua,
hauxe baitegu beraien euskera
hobetutzeko zentrua.
Txirrinaren hotsa entzutea da
batzurentzat sakratua:
karga bat dute kendua,
euskeraz mintzatzekua. (bis)
Iristen zaie lagun artean
gazteleraren ordua
hauekin behintzat ziur daukagu
euskeraren mantenua. (bis)

3
Bertso hauekin nik ez det uste
asko lagundu dudanik.
Baina egia esan ez dut pentsatu
miraririk egiterik.
Bateronbatek egingo balu
laguntzeko ahaleginik
ez diot eskertuko nik
euskaldun herriak baizik. (bis)
Bakar-bakarrik galderatxo bat
egin nahi nuke oraindik:
ulertzen al da Euskal-Herri bat
ez duena euskararik? (bis)




FITXA TEKNIKOA

LORE AGIRREAZALDEGI

* Duela 14 urte jaio zen
ekainaren 17 batean.

e B. mailan bertsoetako
2. saria jaso du Aran-tza
Ramos-ekin enpate egin
ondoren.

e San Bartolome lkasto-
lan zortzi urtez ikasten
jardun ondoren, Institu-
turantz salto egingo du.

e Jaio zenean hiru kilo
pisatzen omen zituen.

o B maila

Zewtzeladal

/Saltsa guztietako perejila da. Hala esan
du bere burua aurkeztean: “bertsoak egitea
gustatzen zait, baita dantza eta kirola ere”.
Hala ere, zerbait gehitzekorik izango du
zerrenda horretan.

/ Gustatzen ez zaionik ere aitortu digu:
“bertsoak entzutea ez zait batere gustatzen,
ez irratiz ez telebistaz ezta zuzeneko saioe-
tan ere”. Egitea bai, entzutea ez. Hori da
argi utzi nahi izan duena.

/ Horoskopoei buruz idatzi digu, baina
ez sinesten duelako, “horoskopoak tontake-
ria bat iruditzen zaizkit. Askotan gertatu
izan zait gaurko jartzen didana lehenago
ere gertatzea, baina ez esaten duen egune-

”

an .

/ Gai aproposa topatu eta erditik-behe-
ra, goitik-behera, atzekoz aurrera, asko izan
daitezke bertsoa osatzean erabil daitezkeen
bideak. Loreren kasuan, “hasierako esaldia
egiten dut eta gero, oinak topatu”. Bertsola-
rien teknika guztiz bestelakoa dela azaldu
diogunean, bazekiela erantzun digu. Ze
kontxo, norberak berera!




HOROSKOPO INUZENTEEN
JOLASA

DOINUA: Norteko trenbidea

1.
Oporraldiak igarotzeko
Karibeko hondartzetan,
HOLA ta PRONTO rebistak daude
nere begi bien bistan.
Horoskopoan begirada bat
nahiz ta gustuko ez izan,
istripurikan gerta ez dadin

paradisurako zitan.

2
Horoskopoak jartzen duenez
diru kontuan porrota
hegazkineko txartelarekin
patrika guztiz itota.
Maitasunean zorterik eza
bihotzeko minak jota
ea mutilik aurkitzen dudan

besterik ez zait inporta.

3.
Gaur egungo gaixotasunekin
makina bat berriketa
osasunari dagokionez
jatekoari arreta.
Salmonela ta Kolesterolaz
tripako minez beteta
lasaigarri ta aspirinekin
bete behar dut maleta.

4,
Osasunean tripako mina
eta dirua eskasa,
maitasunean zorterik eza
ez daukat oso erraza.
Hau konpontzeko irtenbide bat
bila behar nire kasa
dena dela horoskopoa da

inuzenteen jolasa.

dore
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FITXA TEKNIKOA

ARANTZA RAMOS

e 1980. urteko urriaren
22an jaio zen.

e Bertsoen arloan, B. mailan
2. saria eskuratu du Lore
Agirreazaldegirekin batera.

¢ OHOn zortzi urte eman
ondoren, Elgoibarko Batxi-
lergo Institutuan jarraituko
ditu ikasketak.

e Oso txikia zela, hiru eski-
lara salto egin eta krask!!!
mingaina erditik “hautsi”
omen zuen.

i @ 0

Zewtzeladak

/Ikasle—irakasleen artean maiz egon ohi
dira tirabirak. Ez da gaur goizeko kontua.
Halere, izkutuan bada ere, Arantzak onartu
du irakasle bati monumentua egingo liokeela.
“lkasketa ertainetara pasatzeko laguntza han-
dia eskaini digun bati egingo nioke. Nahiz eta
zorrotza izan eta nota altuak ez jarri, gustura
sentitu gara berarekin”, Bada zerbait.

/Amets xelebre bati buruzko istorioa kon-
tatzen digu bere bertsoetan zehar. “Bai, kalera
pijama jantzita irten nintzen”. Gaitzerdi amets
hori benetan gertatu ez zaiola, bestela “etxera
korrika bueltatu nintzatekeela uste dut”.

/Nori ez ote diote behin baino gehiagotan
honako galdera hau egin: Handitzen zarenean
zer izan nahi zenuke? Arantzaren kasuan,
“modelo izan nahi nuke. Horretarako piskat
hazi egin beharko nintzateke. Tipo ona ere
ezinbestekoa da. Polita izatea ez da beharrez-
koa, baina laguntzen du. Moda munduak
asko erakartzen nau. Jantziak gustuko ditut,
pasarelan luzitzeko zein diseinatzeko”.

/Hurrengo Idaz Lehiaketa berehalakoan
etorriko zaigu. Hala ere, Arantzak ez daki zer-
tan hartuko duen parte, idazlanean ala bertso-
en atalean. Batean zein bestean, lehiaketen
filosofia ez al da parte hartzea?

N



NERE AMETSA

DOINUA: Axuri beltza

1.
Gauza ugari gertatu zaizkit
azken bolada honetan
horietako bat kontatuko dut
ondorengo kopla hauetan.

2.
Lehengo asteko gau batean
eskola lanak egiten
berandurarte egon ondoren
lotaratu egin nintzen.

3
Nire ametsa izugarria
izan zen dudarik gabe

edozein gauza emango nuke

gerta ez dadin berriz ere.

4.
Amestu nuen egun batean
berandu esna nintzela
eta presaka ibiltzeagatik
jaztea ahaztu zitzaidala.

B
Nire pijama gorri-zuria
eta motxila nituela
etxetik kalera irten nintzen
aurreko egunez bezela.

6.
Ni ez nintzen ezertaz ohartzen
kaleko jendea berriz bai,
neri begira denak barrezka
beren aurpegiak alai.

7.
Gorputzera begiratuta
orduan konturatu nintzen
lotsaz beteta korrika hasi
ta ametsa bukatu zen.

8.
Obhetik jaikitzerakoan
amak hauxe esan zidan:
“jantzi erropak ahaztu gabe
ta gauzak sartu motxilan”.




ERAK: ¢ maila

1.SARIA: IRATI AGIRREAZALDEGI

FITXA TEKNIKOA

IRATI AGIRREAZALDEGI

°» 1977ko irailak 16an
jaio zen.

e B.B.B.ko hirugarren
maila bukatu eta U.B.IL.n
egingo ditu hurrengo egi-
nahalak.

* Mingain arina izan du
txikitatik, oinez baino
lehen ikasi omen zuen
hitzegiten.

Zewtzeladak

/Luze joan da Iratirekin elkarrizketa. Hala
ere, hamargarren hitzerako agerian utzi du
bertsoarekiko duen maitasuna. Maitale bati
bere gustuko maitea zein den antzematen
zaion bezala antzeman dakioke Iratiri.

/Ez omen du zailtasun gehiegirik topatu
bertsolaritzan, “bapatian igual gehixao idatzi-
xan baino, denbora mugatua, jendia aurrian,
nerbixuen aldapia. ldatzizkuak ere baditxu
bere zailtasunak, errimarik topatzen ez dozu-
la, baina normalian gehixao bapatekuan”.

/Laster batean, ikasketekin aurrera jarrai-
tzeko asmorik badauka behintzat, zein karrera
egin erabaki beharko du. Guk, sortu berria
den “Bertsolaritza” karrera proposatu diogu,
berarentzat egokiena: “Gaur egun, ezer gutxik
ziurtatzen du etorkizuna, baina etorkizuna
ziurtatuta balego, zergatik ez?”.

/Makina bat txapelketatan hartu du parte.
Hamaika nerbioaldi pasatakoa da, baina hala
ere hor jarraitzen du. Txapelketen garrantziaz
galdetzerakoan, erantzuna aurrez prestatuta
baleuka bezala eman du: "Orain arte aurrera
irten dian gaztiak txapelketei esker irten dia.
Txapelketak kendu eta saio gehixao antolatu-
ko balia gazteontzako, ba igual ez. Baina gaur
egun txapelketetaz aparte saiorik antolatzen
ez danez, orduan beharrezkoak dia”. Azken
finean, gustuko tokian aldaparik ez.
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GUSTUKO TOKIAN
ALDAPARIK EZ

DOINUA: Neguaren zai (Xabier Lete)

j
Bertso kontuan eta kantuan
ibili ohi naiz gustura
astean zehar eskaintzen diot
merezi aina denbora.

Mundu latz hontan eskas garenok

ez goazenez inora,
arrapaladan igo nahi nuke
bertsoen ALDAPAN gora.

24
Hamar urtekin dei egin zidan
neroni zaletasunak.
Giro honetan ikusi ditut
larrosak eta asunak
lgaro arren une alaiak
pasa mementu lizunak,
ALDAPAN gora bizirik dirau
nire bertso gaitasunak.

i 8
Hasieratik hartu nituen
papera eta arkatza.
Eskriba nahi ta idatz ezina
sarri izan arren latza
jaso ditudan sariak dira
nire barne alegrantza
orduantxetik pausorik pauso
gaindituz noa ALDATSA.

4.
Honen ondoren eman zidaten
bapaterako aukera
0so baiezkor agertu nintzen
zorion handiz gainera
baina sarritan egin ohi diot
nik barrenari galdera
zenbat falta den iritsi nadin
MALDA honen gailurrera.

5.
Kontatu ditut bertso munduko
hainbat ardura ta kezka
baina, dena den, giro hontatik
ez naiz joango iheska
bihotz barrenak esaten baitit
gogor jarrai zazu neska
GOGOKOA DEN TOKI BATEAN
ERRIPA ZORROTZIK EZ DA.




ez dudala inoiz taberna komunetako ate ostean deus izkribatu

ez dudala inoiz neskarik ukitu begiekin ezik

ez dudala inoiz ukabiletatik negar egin

ez diodala inoiz gauari musurik eman ezpainetan

ez dudala inoiz arraun egin ametsak gaindi
ez diodala inoiz bihotzari hatzazalik zorrozten utzi
ez naizela inoiz ezertaz gozatu

ez dudala inoiz ispilurik harrika apurtu ; ,
ez dudala inoiz itsasoa orratz batez lehertu nahiizan
ez dudala inoiz poeten bertsorik buruz ikasi T
ez naizela inoiz errekan biluzik bainatu ;
ez dudala inoiz mapamundirik erre

ez dudala inoiz lapurtutako motoarekin kopeta hautsi

aitortzen dut
da naiz

Koldo Izagirre

-~

ANTONIO [RISARRI



fAfeak zabalik dauzhago

barrura sarf

efa inolako Konpromezurik gabe
liburvak kus efa azter airzazuen.






